Есть люди, которые шьют. А есть те, кто возводит храмы — только из ткани, дыма и чистого упрямства. Валентино Гаравани — точно из вторых. Этот мужик в тысяча девятьсот шестьдесят восьмом выкатил «Белую коллекцию» и устроил перебойку в представлении о том, что кутюр вообще может существовать. Родился бы сегодня — посмертно, да, но дата от этого жёстче не становится.
Он одевал тех, кого весь мир ковырял взглядом. Взял слово «роскошь» — и зажал его в кулаке. Не как атрибут, а как живую матку. Приклеил к себе красный так, что тот уже не цвет, а диагноз. И говорил о своём деле с наглостью, от которой до сих пор хочется перечитывать.
Что хотели женщины — и что они получили
«Я знаю, чего хотят женщины. Они хотят быть красивыми». Звучит как открытка из обеда, если не вспомнить — восемьдесят лет за пультом. Восемьдесят. И он всё ещё уверены, что понял этот запрос глубже, чем кто угодно на планете. Может, и прав. Может, нет. Но уверенность — вещь красивая.
А дальше — уже не уютно:
- «Вечернее платье, которое открывает лодыжки при ходьбе, — это самое отвратительное, что я видел». Любой, кто хоть раз пробовал двигаться в длинном подоле, кивает.
- «Женщина хочет одеваться так, как другие. И страдает, если действительно одета так, как другие». Три предложения — и вся модная психология свёрнута в них.
- «Красота — моя религия». Не метафора. Религия. Он это ковал, как верующий колотит колокол.
Красный как последний аргумент
О цвете, который сделал его имя — он говорил так, будто сдавал показания:
«Красный — лучший цвет. Существует более тридцати оттенков. Жизнь, смерть, страсть, способ убить тоску — вот что такое красное. От женщины в красном нельзя оторвать глаз». И что? Он ещё сравнивал себя с грузовым поездом. Не суперъяхом, не рок-звездой — поездом. Тяжёлым, который едет, и тебя везёт вместе с ним.
Перфекционизм и чужие ошибки
«Я перфекционист, и поэтому всегда недоволен». Вот тут-то и закручивается та самая спираля, в которой жили все великие мастера — и опалились. Что ещё:
- «Мои соперники остались позади, но мне сейчас не о них. Финиш — вот мой фокус, а потом посмотрю, кто где». Гордость? Безусловно. Но какого порода — сначала делать, потом метить.
- «Никогда не тратьте минуту на людей, которые вам не нравятся». Справедливо. Правда, попробуй не потратить.
- «Умение придумывать — суть дизайна, умение воплощать — суть ремесла». Стоило бы выбить на медали каждому ателье.
80-е — вульгарный морок
А вот на восьмидесятые он смотрел так, будто их лично оскорбили. «Мне совсем не нравились 80-е. Вульгарный момент моды». И вдобавок: «Многие опасаются простого, забывая, что одеваться просто и выглядеть просто — не одно и то же. Пытаемся быть оригинальными — и теряем уместность, элегантность, вкус». Прям как сейчас, если подумать.
Но любимая его фраза — может, самая честная из всех:
«Думаю, я был самым счастливым и самым удачливым человеком. Не жалею ни секунды. У меня было самое прекрасное время». Согласитесь — после всего этого красного, после всего этого грузового поезда — поверить хочется.
В мире футбола каждая неделя приносит новые повороты — трансферы, травмы, неожиданные результаты и интриги таблицы. Оставаться в курсе всех событий английской Премьер-лиги помогает проект АПЛ Вести, где новости лиги разбираются понятно и без лишней воды. Подробнее — на сайте aplv.ru.
